تقویم ژوئیه ۲۰۳۱: ۲۷ روز کاری و سینمای روباز
گزارش از پنجشنبه ۳۱ ژوئیه ۲۰۳۱: آخرین روز کاری ماه رو به شب است و برگه‌ی روی دیوار حسابش را درست نگه داشته بود. ژوئیه ۳۱ روز داشت؛ ۲۷ روز کاری شنبه تا پنجشنبه و چهار جمعه که ستون آخر را پر کردند. سه‌شنبه و چهارشنبه و پنجشنبه هرکدام پنج بار آمدند و وسط ماه را پرمشغله کردند. آسمان زود کارش را شروع کرد: ماه کامل حدوداً جمعه ۴ ژوئیه بالای شهر بود. در همین روزها، هفته‌ی سینمای روباز خانه‌ی فرهنگ محله، شب‌های گرم را کوتاه کرد. جدول خالی ژوئیه را چاپ کنید؛ سال در نیمه‌ی دومش است.
شکل ماه
ژوئیه ۳۱ روز دارد. روز اول سه‌شنبه است و روز آخر پنجشنبه؛ جدول با پنج ردیف جا می‌شود. سه‌شنبه‌ها پنج بار می‌آیند: ۱، ۸، ۱۵، ۲۲ و ۲۹ ژوئیه. چهارشنبه‌ها هم پنج‌تایند: ۲، ۹، ۱۶، ۲۳ و ۳۰. پنجشنبه‌ها تا ۳۱ ادامه دارند و ماه با آن تمام می‌شود. جمعه تنها روز غیرکاری این جدول است و چهار خانه بیشتر ندارد: ۴، ۱۱، ۱۸ و ۲۵ ژوئیه.
۲۷ روز کاری، بیشترین شمار نیمه‌ی دوم سال است و دسامبر هم به آن می‌رسد. چهار بلوک کاری پیوسته از شنبه تا پنجشنبه می‌چینند و ماه را منظم نگه می‌دارند. ماه کامل حدوداً جمعه ۴ ژوئیه آمد. تربیع آخر همان روزهای اول ماه بود؛ جمعه ۱۱. ماه نو شنبه ۱۹ ژوئیه آسمان را تاریک گذاشت. تربیع اول یکشنبه ۲۷ روشنی را برگرداند و بعد از ماه نو، ماه شب‌به‌شب پر شد؛ آخرین هفته برای تماشای آسمان خوب بود.
سینمای روباز
خانه‌ی فرهنگ محله تابستان را با هفته‌ای از نمایش‌های روباز بست. پخش‌ها از شنبه ۲۶ ژوئیه شروع شد و شش شب ادامه یافت؛ صندلی‌های پلاستیکی، چای در لیوان‌های بلور و پروژکتوری که فن‌اش بلندتر از دیالوگ‌هاست. مدیر خانه، مهبد سامانی، برنامه را از ژوئن روی همان جدول دیوار چسبانده بود؛ شش خانه، شش فیلم.
شب پایانی، پنجشنبه ۳۱ ژوئیه، بلندترین صف را داشت؛ فردا جمعه است و صبح‌ها دیرتر شروع می‌شود. بحث فیلم‌ها به چای بعد از نمایش کشیده می‌شد و گاهی از خود فیلم بلندتر بود. خانه‌ی فرهنگ برای پاییز هم خانه‌هایش را روی جدول علامت زده است؛ برگه‌ی اوت روی همان دیوار است.
چاپ و استفاده
جدول خالی ژوئیه در A4، Letter و A5 آماده است؛ هفته از شنبه شروع می‌شود، ستون آخر جمعه است و هیچ خانه‌ای از قبل پر نیست. ثبت‌نام و واترمارک در کار نیست و بدون هیچ مناسبتی چاپ می‌شود. شماره‌ی هفته‌ها هم اختیاری است؛ اگر روشن‌شان کنید، از ۲۷ تا ۳۱ می‌رود.
یک نسخه را به دیوار بزنید و نسخه‌ی دوم را برای آشپزخانه ببرید؛ جایی که برنامه‌ها اول از همه عوض می‌شوند. اگر شب‌های بیرون زیاد شد، ستون جمعه را برای برنامه‌ی پایان هفته نگه دارید؛ چهار جمعه‌ی ماه، چهار نفس کوتاه است.
۲۷ روز کاری، چهار جمعه و شش شب سینما؛ ژوئیه ۲۰۳۱ دفترش را تمیز بست. برگه‌ی اوت منتظر چاپگر است و ماه نو میانه‌اش دوباره تاریکی می‌آورد.