Elokuu 2027: kaksi uuttakuuta ja hiljainen keskiosa
Hämärään aikaan kirjoitetaan tämä kirje, elokuun 2027 viimeiseltä riviltä. Fringe sulkee ovensa tänään Edinburghissa, gamescom on jo purettu Kölnissä, ja huomenna katoaa kuu toistamiseen. Kaksi uuttakuuta yhdessä kuukaudessa on harvinaista kirjanpitoa. Elokuussa on 31 päivää, ja kokonaisia viikonloppuja on neljä. Työpäiviä on 22, ja ruudukossa on kuusi riviä, viikot 30–35. Sunnuntaita on viisi, eikä yksikään mennyt hukkaan. Keskiosa jäi tauon ajaksi tyhjäksi, ja se oli tarkoituskin. Hiljaisen keskiviikon taivas ansaitsee oman kappaleensa, ja se saa sen alempana.
Muoto ja pari erikoisuutta
Elokuu 2027 alkaa sunnuntaista ja loppuu tiistaihin. Sunnuntaita, maanantaita ja tiistaita on kussakin viisi, muilla viikonpäivillä neljä. Viikonloppupäiviä on yhdeksän ja työpäiviä 22, ja tasapaino pysyy kohtuullisena. Kuussa on 31 päivää, ja pituus näkyy rivimäärässä. Mikään muu tämän vuoden toisen puoliskon kuukausi ei ala sunnuntaista.
Koko vuoden ainoa perjantai 13. päivä osuu tähän kuukauteen. Kalenteri ei värähdä, mutta kahviloiden keskustelut kyllä.
Kokonaisia viikonloppuja on neljä: 7.–8., 14.–15., 21.–22. ja 28.–29. elokuuta. Avauspäivä on sunnuntai, ja sen lauantai jäi jo heinäkuuhun. Viimeisen rivin lauantai ja sunnuntai ovat vastaavasti syyskuuta, ja rivi pitää silti muotonsa.
Ruudukon ensimmäinen rivi alkaa 26. heinäkuuta, ja se tekee avausrivistä vieraan. Rivillä on kuusi heinäkuun päivää ja yksi elokuun. Kuutta riviä tarvitaan harvoin, joten elokuun sivulla on tavallista enemmän sisältöä jo marginaalissa.
Kaksi pimennystä ja niiden välissä
Kuukausi avautui pimennykseen. 2. elokuuta kuu kulki auringon editse, ja kokonaisuus näkyi eteläisen Espanjan, Pohjois-Afrikan ja Lähi-idän yllä. Suomesta seurattiin suoraa lähetystä, ja moni katsoi sen työpöydän takaa. Etäisyyttä oli reilusti, mutta lähetykset hoitivat sen.
Viisitoista päivää myöhemmin, 17. elokuuta, täysikuu lipui Maan puolivarjon läpi. Kyseessä oli pimennys, joka jää helposti huomaamatta: kuu himmenee vähän ja jatkaa matkaansa. Puolivarjo on pimennysten hiljaisin muoto, ja ennusteet vaisusta näytöstä pitivät paikkansa.
Kuun vaiheet listaamalla: uusikuu 2. elokuuta, kasvava puolikuu 9. elokuuta, täysikuu 17. elokuuta, laskeva puolikuu 25. elokuuta ja uusikuu vielä 31. elokuuta. Kuukausi alkaa ja loppuu uuteenkuuhun, mikä on kirjanpidollisesti tyydyttävää.
Hiljaisen keskiviikon merkinnät
Formula 1 pysähtyi elokuun alussa ja palaa Monzaan vasta syyskuun alussa. Tehtaat pitivät oman taukonsa, ja kalenteriin jäi tavattoman tyhjä keskiosa. Tauko on kalenterin vakio, ja koneet saavat jäähdytellä. Siihen mahtui silti yksi ennätys.
Nasan Lucy-luotain ohitti Eurybates-asteroidin 12. elokuuta, ja kyseessä oli ensimmäinen ohilento Jupiterin Troijan asteroidiryhmässä. Asteroidilla on pieni kuu Queta, ja luotain kuvasi sen ohimatkan aikana. Kalenterimerkintä oli vaatimaton, matka ei.
Muut merkinnät täydensivät kuuta. Bluey-elokuva avasi teatterit 6. elokuuta, ja naisten ympäriajo ajoi Lontoon joukkueaika-ajon 1. elokuuta. Fringe täytti Edinburghin ohjelmistolla 6.–30. elokuuta, ja kyseessä oli 80. järjestyskerta. Yhdysvaltain avoimet tennis aloittaa pääsarjansa tänään, 30. elokuuta. Maanantait tulivat kuukaudessa viisi kappaletta, ja ottelukaavio mahtuu viimeiselle riville.
Viikonloppujen laskenta käy näin: lauantait ovat 7., 14., 21. ja 28. päivinä. Sunnuntait seuraavat aina perässä. Neljä paria, ei enempää, ja jokainen istuu kokonaan elokuun sisällä.
Syyskuu jatkaa siitä, mihin tämä jäi, ja avautuu keskiviikosta. Päiväntasaukseen on alle kuukausi, joten pidä kynä esillä ja paperi lähellä.