Disember 2025 ditutup pada hari Rabu
Disember 2025 menutup tahun dengan susunan yang kemas. Bulan ini mempunyai 31 hari dan bermula pada hari Isnin. Petak terakhirnya jatuh pada hari Rabu, 31 Disember. Nombor minggunya berjalan dari 49 hingga 52, kemudian mengelilingi kembali ke 1, kelainan yang hanya berlaku pada penghujung tahun. Di dalamnya ada solstis Disember, empat fasa bulan dan 23 hari bekerja. Beritanya berat di awal dan meriah di hujung; kedua-duanya dihidang di bawah.
Tiga hari berturut, lima-lima
Tiga hari pertama minggu muncul lima kali setiap satu. Isnin jatuh pada 1, 8, 15, 22 dan 29 Disember. Selasa menyusul pada 2, 9, 16, 23 dan 30. Rabu pula pada 3, 10, 17, 24 dan 31.
Khamis muncul empat kali, pada 4, 11, 18 dan 25. Jumaat pula pada 5, 12, 19 dan 26. Sabtu menyusul pada 6, 13, 20 dan 27.
Ahad turut empat kali, pada 7, 14, 21 dan 28. Gridnya yang bermula Isnin terbuka dengan baris penuh. Baris penutupnya hanya tiga petak, Isnin hingga Rabu.
Dengan 23 hari bekerja, bulan terakhir tahun tetap bulan kerja yang penuh. Senarai yang ditulis pada petak pertama ada 30 hari untuk dikejar sebelum tahun berganti.
Purnama, solstis dan petak gelap
Purnama Disember dikenali sebagai Cold Moon, dan ia jatuh pada Khamis, 4 Disember. Selepas itu bulan mengecil menuju suku akhir pada Khamis, 11 Disember.
Bulan baharu tiba pada Sabtu, 20 Disember, memberi langit paling gelap bulan ini. Solstis Disember menyusul pada Ahad, 21 Disember, hari dengan siang paling pendek di belahan utara.
Selepas solstis, siang mula memanjang semula, sedikit demi sedikit. Bulan membesar pula menuju suku pertama pada Sabtu, 27 Disember.
Bagi sesiapa yang pulang dalam gelap sepanjang bulan ini, solstis itu janji yang baik. Bagi grid, ia cuma satu petak lagi yang boleh ditandakan.
Berita awal, layar akhir
Awal bulan ini berat. Pada 1 Disember, banjir monsun dan tanah runtuh mula melanda Indonesia, Sri Lanka, Malaysia dan Thailand. Jumlah nyawa yang diragut melebihi 1,100 dalam minggu pertama bulan itu. Berita diterima dengan penuh hormat.
Pada Jumaat, 5 Disember, dua pengumuman besar berkongsi petak yang sama. Netflix bersetuju membeli studio Warner Bros. dalam urus niaga bernilai 72 bilion dolar. Undian Piala Dunia pertama dengan 48 pasukan pula berlangsung di Washington. Kedua-duanya berlaku pada Jumaat yang sama.
Lionel Messi dan Inter Miami menawan Piala MLS pada Sabtu, 6 Disember, trofi pertama kelab itu. Pada Jumaat, 19 Disember, Avatar: Fire and Ash membuka tayangan di seluruh dunia dan menguasai pawagam bulan itu dengan kira-kira 345 juta dolar pada hujung minggu pembukaannya.
Penamatnya moden pula: Stranger Things mengakhiri lima musimnya dengan episod dua jam pada Rabu, 31 Disember, dengan siaran serentak di pawagam. Tahun bergolek habis pada petak yang sama.
Tahun menutup tirainya pada petak Rabu; grid Disember kekal tenang di sebelahnya, sedia untuk dicetak.