Січень 2028: місяць двох затемнень
Депеша з січня 2028 року, день тринадцятий. Наш кореспондент звірив аркуш із небом і ставить підпис. Січень відкрився суботою, 1 числа, і розтягнувся на 31 день. Дванадцятого Місяць зайшов у часткову тінь: стримано, без зайвого ефекту. Двадцять шостого сонце на кілька хвилин стане вузьким кільцем. Небо явно перевиконало план на перший місяць. Пʼять субот уже розібрано по списках. Аркуш висить на стіні, клітинки заповнюються швидше за плани.
Шість рядків січня
Січень 2028 року ставить на стіну шість рядків сітки. Номери тижнів ідуть із сюрпризом: 52, потім з 1 по 5. Перший ряд дістав номер із минулого року: два січневі дні доживають чужий тиждень. Останній ряд тримає лише 31 число. Місяць одночасно закінчує минулорічний відлік і починає новий.
Субот пʼять: 1, 8, 15, 22 і 29 числа. Неділь стільки ж: 2, 9, 16, 23 і 30. Понеділків знову пʼять: 3, 10, 17, 24 і 31. Решта днів тижня вкладається у чотири. Робочих днів виходить 21, вихідних 10. Рік стартує з насиченої вихідної програми: пʼять повних пар субота-неділя поспіль.
Для друку цей січень зручний: шість рядків лягають на A4 без стиснення, Letter і A5 тримають форму. Тижні починаються з понеділка, вихідні стоять праворуч. Номери тижнів ідуть за ISO: звіти зійдуться з сіткою. Перед друком перевірте масштаб: шість рядків потребують поля. Пʼять вихідних пар місяця просять окремого маркера.
Небо працює двічі
Фази розкладені охайно: перша чверть 5 січня, повний місяць 12 січня, остання чверть 18 січня, новолуння 26 січня. Усі дати фаз орієнтовні: небо друкує розклад без зобовʼязань. Затемнення синхронні з фазами: місячне впало на повний місяць, сонячне чекає на новолуння. Рідкісний старт року: дві небесні дати в одному місяці.
12 числа тінь торкнулася Місяця з краю: затемнення часткове, ледь помітне. 26 числа Місяць закриє сонячний диск не повністю: залишиться вогняне кільце. Між подіями рівно чотирнадцять днів. Кільце пройде своєю смугою по планеті і завершить шлях над Іберією. Спостерігачеві лишається вибрати дату: обидві вже у сітці.
Хто планує спостереження, має на увазі дві вечірні дати і одну місячну ніч. Решта вечорів лишається календарним: плани, списки, телефонні розмови. Початок року віддає небо охоче: дивіться, доки вечори темні.
Сніг, мʼяч і принтер
Друга половина місяця належить снігу. Юнацькі зимові Олімпійські ігри пройдуть в Італії з 15 по 29 числа. Вальтелліна, Трентино і Кортина-дʼАмпеццо поділили між собою 74 змагання у семи видах спорту. Гори ті самі, що й на минулих зимових іграх: маршрути знайомі новому поколінню. Молоді атлети розігрують медалі два тижні поспіль: сітка під це підлаштовується сама.
Фінал студентського футболу Сполучених Штатів відбудеться у понеділок, 24 числа, у Новому Орлеані. Одна ніч і один трофей: клітинку на 24 число варто лишити вільною. Хто планує вечір, нехай запише дату олівцем: нічні фінали люблять затягуватися.
Аркуш формату A4 з номерами тижнів складається навпіл і живе у сумці. Перед снігом і фіналами принтер варто заправити заздалегідь. Вільні клітинки закінчаться раніше, ніж здається.
Лютий уже підписаний до друку: короткий, високосний, з пʼятьма вівторками і жодним затемненням.