Απρίλιος 2027: γέφυρα προς τον Μάιο
Καφετέρια με πέντε οθόνες, μεσημέρι της 11ης Απριλίου 2027: ο τελευταίος γύρος του Masters βαδίζει προς το τέλος του, και η κανονική διάρκεια του NBA κλείνει την ίδια μέρα. Πέντε οθόνες αρκούν, ο καφές δεν προλαβαίνει να κρυώσει. Ο Απρίλιος έχει 30 ημέρες και 22 εργάσιμες. Άνοιξε Πέμπτη 1 Απριλίου. Κλείνει Παρασκευή 30 Απριλίου. Οι εβδομάδες του πλέγματος είναι από την 13 έως την 17, μια γέφυρα που πάει ως τον Μάιο.
Πέντε Πέμπτες, πέντε Παρασκευές
Ο Απρίλιος του 2027 κρατάει πέντε Πέμπτες: 1, 8, 15, 22 και 29. Κρατάει και πέντε Παρασκευές: 2, 9, 16, 23 και 30. Τα Σάββατα μένουν τέσσερα και οι Κυριακές το ίδιο, με τέσσερα ολόκληρα ζευγάρια Σαββατοκύριακου. Το επόμενο Σάββατο ανήκει ήδη στον Μάιο.
Η εβδομάδα 13 μοιράζεται με τον Μάρτιο και η εβδομάδα 17 με τον Μάιο. Ανάμεσά τους, ο Απρίλιος δουλεύει σαν γέφυρα: παραλαμβάνει την άνοιξη και, στο τέλος, παραδίδει στον Μάιο ένα τριήμερο που έχει ήδη αρχίσει. Στις 30 Απριλίου τρέχουν τα Kentucky Oaks, και το Γκραν Πρι του Μαϊάμι ανοίγει το ίδιο τριήμερο, με τον αγώνα την Κυριακή 2 Μαΐου.
Σελίδα του ημερολογίου, σελίδα και του υπολογιστικού φύλλου: με 22 εργάσιμες, όποιος μετράει αργοπορημένες υποχρεώσεις βρίσκει εδώ χώρο να τις τελειώσει πριν το καλοκαίρι. Οι Πέμπτες και οι Παρασκευές του μήνα, πέντε και πέντε, σηκώνουν και τα πιο φορτωμένα προγράμματα. Απρίλιος 2027 σε αριθμούς: 30 ημέρες, 22 εργάσιμες, 8 ημέρες Σαββατοκύριακου.
Δύο εβδομάδες τελικών
Οι γύροι του Masters παίζονται από 8 έως 11 Απριλίου. Το χόκεϊ κλείνει την κανονική του σεζόν στις 10, με τις 32 ομάδες σε δράση την ίδια μέρα: η πρώτη σεζόν των 84 αγώνων από το 1994. Το μπάσκετ συνεχίζει με το τουρνουά πλέι-ιν από 13 έως 16, και τα πλέι οφ ακολουθούν. Ο Απρίλιος του 2027 κρατάει τα φινάλε του σε δύο εβδομάδες, στρωμένα το ένα μετά το άλλο.
Ο Μαραθώνιος της Βοστώνης τρέχει στις 19 Απριλίου για 131η φορά. Στο Γουέμπλεϊ, οι ημιτελικοί του FA Cup παίζονται 24 και 25. Το σινεμά έχει δικό του ραντεβού: το «Spaceballs: The New One» ανεβαίνει στις 23, και το «Narnia» φτάνει στο Netflix από τις 2 του μήνα. Όποιος γεμίζει το πλέγμα με μαρκαδόρους, ας βάλει και χρώματα: με τόσα ραντεβού, τα χρώματα εξοικονομούν χρόνο.
Ο ουρανός της άνοιξης
Η νέα σελήνη έρχεται στις 6 Απριλίου, το πρώτο τέταρτο στις 13, η πανσέληνος στις 20 και το τελευταίο τέταρτο στις 28. Οι φάσεις κυλούν κάθε επτά μέρες περίπου, μια κανονικότητα που εκτιμούν όσοι κρατούν σημειώσεις για φυτά, ψάρεμα ή βόλτες. Καμία έκλειψη αυτόν τον μήνα: ο ουρανός δίνει μόνο φώτα.
Ο Απρίλιος δεν κρύβει τίποτα περίεργο στο σχήμα του. Τριάντα ημέρες, πέντε Πέμπτες και πέντε Παρασκευές, ένα τέλος που μοιράζεται την τελευταία του γραμμή με τον Μάιο. Τυπώστε το σε A4 και αφήστε περιθώριο στην τελευταία σειρά: ό,τι μπει εκεί, θα το τελειώσετε τον επόμενο μήνα.
Ο Μάιος ετοιμάζει δέκα μέρες Σαββατοκύριακου: ας δούμε πόσες θα μείνουν άγγιχτες.