Oktober 2028 begin op 'n Sondag, die eerste van vyf
Oktober 2028 open op 'n Sondag, en vyf Sondae wag in hierdie rooster. Die syfers is ordentlik: 31 dae, 22 werksdae en 9 naweekdae. Die Sondae val op 1, 8, 15, 22 en 29 Oktober. 13 Oktober is 'n Vrydag, die enigste een van sy soort in 2028. En teen die einde van die maand gee Europa 'n uur terug, en niemand kan sê waar hy gebly het.
Die Oesmaan en die donker nagte
Die volle maan val op Dinsdag 3 Oktober. Die almanak noem hom die Oesmaan: die volmaan wat die naaste aan die September-nagewening kom. So 'n naam is skaars; 'n Oesmaan in Oktober kom nie elke jaar nie.
Die laaste kwartier kom op 11 Oktober. Die nuwe maan val op 18 Oktober. Eers op 25 Oktober kom die eerste kwartier. Die middel van die maand maak die nagte so donker as wat hulle hier word.
Die World Series speel soos gewoonlik oor die laaste dae van die maand. Die nuwe maan van 18 Oktober hou die aandlug donker vir die kampioenskapswedstryde. Die honkbal ken sy venster, en die hemel werk saam. Wie die wedstryde volg, kyk dus in die donkerste week van die maand.
Wintertyd en Sondae
Sondag 29 Oktober skakel Europa terug na wintertyd. Die horlosies gaan 'n uur terug, die oggende word ligter en die aande val vroeër. Die Verenigde State wag nog 'n week voor hulle dieselfde doen. Die gedrukte rooster merk dit nie op nie; hy loop net aan.
Brazilië gebruik die eerste en die laaste Sondag van die maand vir munisipale verkiesings. Die eerste rondte is op 1 Oktober. Die uitspeelrondte volg op 29 Oktober, in stede met meer as 200 000 kiesers. Die kalender bepaal die datums; die kiesers bepaal die res.
Die vyf Maandae val op 2, 9, 16, 23 en 30 Oktober. Die Dinsdae kom ook vyf keer: op 3, 10, 17, 24 en 31 Oktober. Die weeknommers loop van 39 tot 44. Die rooster se weke loop van Sondag tot Saterdag, so die maand open in die eerste kolom.
Die vuurpylvenster
Hierdie herfs kyk die wêreld ook weer na Mars toe. Die Europese rover staan beplan vir 'n lansering nie vroeër as Oktober 2028 nie. Die vuurpyl is NASA se Falcon Heavy, en die afskeid gebeur by Kennedy-ruimtesentrum. Die landing op Mars is vir 2030 beplan, en die rover dra die naam van die Britse wetenskapster Rosalind Franklin.
China wag met sy eie monstersending, Tianwen-3, vir die venster wat daarna oopmaak. Twee regerings, een planeet, en 'n venster wat net weke lank staan. Verder bly die lug hier leeg: geen verduistering in Oktober nie.
In die suide word die dae nou dag vir dag langer. In die noorde verdwyn die lig stadig, en die horlosies bring binnekort hul bydrae.
Die uur wat Europa op 29 Oktober teruggee, is die kwartaal se goedkoopste geskenk: een uur ekstra slaap vir 'n hele vasteland.