Novembre 2028 : cinq mercredis, un mardi pour voter
Dépêche de novembre 2028, la dernière du mois : 30 jours ouverts un mercredi, fermés ce soir jeudi. L'Amérique a voté mardi 7, deux jours après avoir reculé ses horloges dimanche 5. La lune a monté son escalier : pleine jeudi 2, dernier quartier jeudi 9, nouvelle jeudi 16, premier quartier vendredi 24 novembre. Cinq mercredis, cinq jeudis, quatre vendredis, 22 jours ouvrés, 8 jours de fin de semaine : le mois penche vers le milieu. Demain, décembre ouvre un vendredi.
La lune en escalier
Une phase par semaine en novembre, trois jeudis et un vendredi : pleine lune jeudi 2, dernier quartier jeudi 9, nouvelle lune jeudi 16, premier quartier vendredi 24. Quatre semaines, quatre phases, presque le même jeudi à chaque marche. La lune a monté les marches au rythme du mois, une par étage. Régulière comme une facture, elle n'a rien changé à l'horaire.
Rien d'autre au programme du ciel : ni éclipse, ni solstice en novembre. Au soir du vote, mardi 7, la pleine lune du 2 n'était déjà plus qu'une gibbeuse décroissante. Le ciel de novembre n'a rien promis, et il a tenu parole.
Les horloges, puis le vote
Dimanche 5, l'Amérique du Nord a reculé ses horloges d'une heure, une semaine après l'Europe. Les couchers de soleil sont tombés d'un coup, et le matin du vote s'est fait dans le noir. Mardi 7, l'Amérique votait : la présidentielle, les 435 sièges de la Chambre et un tiers du Sénat, à la date fixée par la loi.
Le lendemain du vote, la publicité politique avait déserté les écrans, remplacée par les camions et la lessive. Le mardi du vote, Melbourne courait sa Melbourne Cup, la course de deux milles qui arrête une nation. Le compte des voix suit ses délais de loi : les grands électeurs se réuniront mardi 19 décembre dans les capitales des États.
Cinq mercredis, cinq jeudis
Le mois a ouvert mercredi 1er et ferme jeudi 30 novembre. Cinq mercredis : les 1er, 8, 15, 22 et 29. Cinq jeudis : les 2, 9, 16, 23 et 30. Les vendredis et les samedis ne sont que quatre chacun : une colonne pleine de chaque côté du milieu de semaine, et le mois tient debout.
Sur les semaines 44 à 48, la course de fin d'année s'installe. Les pneus d'hiver montent sur le char, les bottes reprennent le tapis d'entrée, et le chalet dort jusqu'à janvier. Imprimez la grille en format Letter, la semaine commence le dimanche, et cochez les quatre vendredis : ils partent vite. La lune monte son escalier, le thermomètre descend le sien.
Demain vendredi, décembre pose sa première case, avec sa lune bleue en éclipse le 31. Le premier feu du poêle est fait ; l'hiver peut venir.