Azaroa 2028: asteazkenetik ostegunera
Aste-erdiko egun batekin zabaltzen da azaroa 2028. Hilabetea, zehazki, asteazkenez hasten da. Azken eguna, 30ekoa, osteguna da. Asteazkenak eta ostegunak bost aldiz agertzen dira hilabetean; gainerako egunek, lau aldiz besterik. Ameriketako Estatu Batuetan hauteskunde orokorra dago 7ko asteartean; erlojuak, bi egun lehenago, neguko ordura itzuli dira. Ilargiak asteko erritmoa jarraitu du: ilbetea 2an, azken laurdena 9an, ilberria 16an. Paperak, hilabete erregular honetan, beren lekuan geratzen dira.
Aste-erdiko pisua
Lehen errenkadak bost gelaxka ditu. Hilabetea asteazkenez hasten da, 1ean. Igandea, 5ekoa, da errenkadaren azken karratua. Guztira bost errenkada, 44. astetik 48.era. Hasierako bost gelaxkek eta amaierako lauek erditik kanpo uzten dute hilabeteko zatirik handiena.
Asteazken eta ostegun bana gehiago dago gainerako egunek baino. Horrek 22 lanegun ematen ditu, astelehenetik ostiralera neurtuta. Asteburua, 8 egunekin, laburra da: lau larunbat, lau igande. Azken errenkadak, ordea, lau gelaxka bilduko ditu: 27, 28, 29 eta 30. Lan-egutegia, hala ere, erregularra izan da: astegunek ez dute etenik izan hilabete osoan.
Euskaraz, asteazkenaren izena bost aldiz idatzi behar da orrian; tinta kontuan izateko modukoa. A4ak, hala ere, ondo moldatzen da: bost errenkada, antolatuta. Erdiko hiru errenkadak zazpi gelaxkaz daude bete-betean. Aste-zenbakiek urtearen amaierarako bidea gidatzen dute, eta lanegunek al–or marka erakusten dute.
Bozka eta erlojuak
Azaroaren 5ean, igandea, erlojuak neguko ordura itzultzen dira Ameriketako Estatu Batuetan, ordu bat atzera. Geroztik, goizetan argiago dago eta arratsaldeetan ilunago. Argi-ordu berriek goizeko planak aurreratzen dituzte; arratsaldekoak, berriz, laburtu egiten dituzte. Europak, oroitarazi beharrik gabe, urrian egin zuen berea.
Hilabetearen lehen asteartean, 7an, Ameriketako Estatu Batuek bozkatzen dute: lehendakaritza, Ordezkari Ganberako 435 eserleku eta Senatuaren herena. Hauteskunde-eguna legez dago finkatua, azaroaren lehen astelehenaren ondorengo astearte gisa. Komutek ilunpean hasten dira orain; argia, goizetan besterik ez.
Australiak, bitartean, bere data finkoa du: Melbourne Cup, hilabeteko lehen asteartean, 7an. Lasterketa horrek egun osoa hartzen du, eta paperak segundo bakar bat besterik ez du behar markatzeko.
Bozken kontaketa, estatubatuar ohiturari jarraituz, egunetatik asteetara luzatzen da. Abenduaren 19ko hautesle-bilkura dagoeneko agertzen da hilabeteko planaren amaieran, hurrengo urrats gisa. Data horiek guztiak legez daude finkatuta. Egutegian, beraz, bi data finko nabarmentzen dira: bozkarena eta bilkurarena. Paperaren lana, kasu honetan, bidea erakustea besterik ez da.
Ilargi-eskailera
Ilargiak erritmo erregularra erakutsi du: ilbetea 2an, azken laurdena 9an, ilberria 16an eta lehen laurdena 24an. Urrats batetik bestera zazpi egun inguru pasatzen dira beti. Eskailera bakoitzak aste bat hartzen du, eta ez dago eklipselik. Ilargiak, hala ere, ez du eklipsik erakutsi; urtearen azken hilabetean, ordea, eklipsea izango da.
Ilbeteak hilabetearen bigarren egunean izan dira, eta horrek lehen astea argitsu batez irekiten du. Ilargirik gabeko aste horretan, gauak luzeenak izan dira. Handik aurrera, ilargiak berriro hazi da, eta azken astera erdia gaindituta iritsi da. Ilunaldi horietan, izarrek bere lana egin dute; paperak, aldiz, leihoan geratzen dira argiz.
Abendura jotzen du orain dena: urtea ixteko orria prestatu behar da. Gau luzeetarako, ilargiak laguntza ona eman du hilabete honetan. Paperak, gutxienez, argirik behar ez duen tresna da; inprimagailuak, berriz, berea du.
Hilabetea ixteko, orriak du azken hitza: 30 egun, 22 lanegun eta ilargi-eskailera bat. Erlojuen ordu berriarekin, gainera, arratsaldeak paperaren alde egin du; orria leihoan geratzen da, argi propioarekin.