Noviembre de 2028: mes de miércoles y jueves
Despacho desde noviembre de 2028: el mes pertenece a la mitad de la semana. Abre el miércoles 1 de noviembre. Se despide el jueves 30. Los miércoles se repiten cinco veces y los jueves también, mientras el resto de los días se queda en cuatro. Con 22 días hábiles y apenas 8 de fin de semana, la agenda se satura justo cuando Estados Unidos vota. La elección presidencial del vecino cae el martes 7 de noviembre, dos días después de que aquel país atrasara su reloj. La hoja en blanco, como siempre, no opina.
Miércoles y jueves mandan
Noviembre de 2028 trae 30 días y abre el miércoles 1. Se cierra el jueves 30. Los miércoles se repiten cinco veces: el 1, el 8, el 15, el 22 y el 29. Los jueves alcanzan la misma cifra: el 2, el 9, el 16, el 23 y el 30. Domingos, lunes, martes, viernes y sábados se conforman con cuatro apariciones cada uno.
El mes entrega 22 días hábiles y 8 días de fin de semana, un reparto exigente para el cierre del año. Con tantas semanas cargadas a media semana, conviene imprimir la cuadrícula y repartir tareas desde el día uno. A las seis de la tarde, la tiendita de la esquina ya prende su luz, y eso también marca la temporada.
La elección del vecino del norte
Estados Unidos atrasó su reloj la madrugada del domingo 5 de noviembre. Dos días después, el martes 7, vota por presidente, por toda la Cámara de Representantes y por un tercio del Senado. La misma jornada, en Australia, corre la Copa Melbourne, la carrera de dos millas que detiene a aquel país cada primer martes de noviembre. Para quien siga el conteo desde México, la noche del martes 7 se anuncia larga.
El calendario electoral estadounidense sigue su propio reloj: los compromisarios se reúnen el martes 19 de diciembre en las capitales de cada estado. Entre noviembre y esa fecha, el conteo camina por sus trámites. Para la casa, la hoja impresa sirve para no perderle el paso a las noticias sin quedarse pegado a la pantalla.
La luna trepa por los jueves
La luna llena llega el jueves 2 de noviembre. La menguante cae el jueves 9. La nueva llega el jueves 16. La creciente se adelanta al viernes 24 y rompe la racha.
Tres fases en jueves y una en viernes, un ritmo que casi cuadra con las semanas del mes. Después del reloj atrasado del norte, las tardes se oscurecen más temprano en todos lados y la luna se vuelve compañera del camino a casa. Nada de eclipses en noviembre: el año guardó el último para diciembre.
Noviembre vive entre semana y descansa poco, pero al menos anuncia sus reglas desde el día uno. Pega la hoja en la puerta del refri: la noche del martes 7 se disfruta mejor con la cena servida.