Dicembre 2028: cinque fasi di luna e un finale rosso
Dicembre 2028, dal nostro corrispondente: il mese apre di venerdì e chiude di domenica, con l'anno intero appeso a trentun giorni. Cinque venerdì, cinque sabati e cinque domeniche: dieci giorni di weekend, il saldo più alto da luglio. Le settimane vanno dalla 48 alla 52, l'ultima dell'anno. E la luna lavora a pieno regime: cinque fasi in cinque settimane, l'ultima delle quali si eclissa.
Un mese costruito per rallentare
Il calendario pende verso il weekend: 21 giorni feriali contro dieci di riposo. Le domeniche cadono il 3, il 10, il 17, il 24 e il 31: l'ultima accompagna la fine dell'anno. I sabati fanno da cuscinetto, e anche i venerdì sono cinque, dal primo al 29. Con dieci giorni di weekend, le settimane sembrano più corte: un effetto ottico che non stanca nessuno.
Le settimane numerate vanno dalla 48 alla 52, e la 52 è l'ultima dell'anno: chiudi lì i conti del tuo foglio. Il mese nuovo riparte dalla numero uno, com'è sua abitudine. La griglia regge l'ultima fase dell'anno: annota tutto, che la memoria d'inverno è corta.
Cinque fasi, l'ultima si eclissa
La luna fa il turno completo: quattro fasi cadenzate di sabato, poi il gran finale. La luna piena arriva sabato 2. L'ultimo quarto è sabato 9.
La luna nuova cade sabato 16. Il primo quarto arriva sabato 23. E domenica 31 dicembre torna la luna piena, la seconda del mese: per gli almanacchi è una luna blu.
Si eclissa, per giunta: eclissi totale di luna, visibile dall'inizio alla fine da tutta Europa. La totalità dura un'ora abbondante, con la Luna che si tinge di rame mentre l'anno se ne va. Non serve un telescopio: serve un orizzonte libero a est e un cappotto serio. Chi sta al caldo può seguire tutto dalla finestra: la luna sale bassa e rossa, a ingresso libero.
Nobel, solstizio e grandi elettori
Domenica 10 dicembre Stoccolma e Oslo consegnano i Nobel: la data è fissa, decisa dal testamento del fondatore. Giovedì 21 arriva il solstizio, il giorno più corto di qua e il più lungo di là. Tra la premiazione e il solstizio passano undici giorni esatti: il calendario li conta con cura. Martedì 19, intanto, i grandi elettori americani si riuniscono nelle capitali dei loro stati, per il voto che archivia il capitolo di novembre.
Dal spazio, la Cina punta dritta a Marte: la finestra della missione che deve riportare campioni del pianeta apre tra dicembre e gennaio, su due razzi pesanti. È il corridoio che si era schiuso in autunno per il rover europeo: stesse orbite, programmi diversi. Quando i pianeti si allineano, conviene avere anche il calendario allineato. E il 2029 aprirà di lunedì: il cambio di turno è già scritto.
Dicembre chiude il mese e l'anno insieme: stampa la griglia e tieni d'occhio la luna. Il rame dell'ultima sera è un bel modo di salutare il 2028.